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時は1986年10月18日。場所は英国オックスフォード大学

のシェルドニアン・シアターの前。私は一緒に留学した妻と、

同シアターで開催された入学式に出席した。出てきたところ

をカナダ人の友人が撮ってくれた。

ニコニコしている理由はそれだけではない。通産省に入省

して５年間の「丁稚奉公」が明け、「いつかは外国に」と切望

していた留学が実現したのだ。

学生は中世に建築されたカレッジに起居する。水漏れ、す

きま風などは珍しくない。「自由とは何か」など、与えられた

テーマにつき課題書を読み込んでエッセーを書き、先生と一

対一で議論する、チュートリアルと呼ばれる授業が毎週２～

３回ある。日はつるべ落としで短くなり、朝起きても真っ暗

なまま、図書館に向かう。クリスマスともなると英国人の学

生は帰郷し、辺りは静謐
ひつ

に包まれる。

カレッジの食事は、ハリー・ポッターの映画さながらの趣は

あるものの、決しておいしくはなかった（結果として自分の料

理の腕前が上がったのは想定外の収穫だったが…）。ただ、大

学院生は「ハイテーブル」と呼ばれるひな壇で、先生たちと同

席する特権があり、そのときの料理とワインは魅惑的だった。

何とか勉強を続け、イースターが過ぎ日は次第に長くなる。

鮮やかな緑があふれ、花が咲き誇り、何もかもが輝いている

ように感じる季節になって学期は終了！　芝生に思い思いに

寝そべり、本を読み、友と談笑した。「パンティング」といわ

れる川遊びをしたり、パブでいつまでも暗くならない夜を飲

み明かしたり。カレッジのサッカーチームにも所属した。ア

ジア出身者は私だけで、シュートを決めたときには皆目を丸

くしていた。

今思えば、キャメロン元首相もジョンソン現首相もそのと

きのキャンパスにいた。私の人生で世界を一気に広げてくれ

た２年間の経験が、全てはここから始まった。そんな一枚だ。
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