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米国の首都ワシントンは13年住んだ第二の故郷。歴史好

きのワシントニアンになり切っていた2001年の晩秋、

自宅の郵便ポストを開けると南北戦争仲間のゲリーから絵葉

書が届いていた。夕闇迫る中で一瞥
べつ

すると南北戦争の模擬戦

の写真。不鮮明だし、そのまましまい込もうとしたが、「自分

自身の姿が気に入ると思うよ！」という短いメッセージが気

になった。なんだろうと思って明るい照明の下で再度、絵葉

書を見てようやく納得。そして感動した。まさしく自分の姿

が写っていたのである。ぼやけた写真は、2001年夏の「第一

次ブルラン」の戦いの再現で、全国のキオスクで販売された

公式の記念絵葉書になっていた。

まさに総攻撃の最中で、黒色火薬の硝煙で周囲が霞む戦場

風景だから、ピンぼけなのは仕方がない。「ブルラン」という

タイトルの背後に我が部隊がズラリと整列している。しかし、

カメラ目線で正面を向いているのは当方一人。といってもそ

んなに颯
さっそう

爽とした姿ではない。茫
ぼうぜん

然自失の態。この直後に戦

闘は突然中止になった。暑さから倒れる兵士が続出したから

である。参加9,000人の内、脱水症状で倒れた兵士は400人

を超え、騎馬隊に替わって四輪バイクの救急隊が戦場を走り

回る大騒動。その模様は夜の地元テレビで放映され、翌日の

新聞各紙でも大きく取り上げられた。

それから15年以上経ってトランプ大統領が就任すると、経

済同友会の代表幹事特使として訪米する際に、この絵葉書が

役に立つことになった。米議会や関係省庁、各地の州政府、

シンクタンクなどで、名刺代わりにラミネートした絵葉書を

配りまくったのである。お陰で初対面でも話が弾むきっかけ

になり、後日再訪すると、至るところで机や棚に飾ってくれ

ていた。
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