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次回リレートーク：橋本 政昭（橋本総業 取締役社長）　

経済同友会 つながる ▼ ▼

リレートーク #177

4月の終わり、ご先祖の墓参りに行った。

連休中のよく晴れた日で、新緑の山並みや今年最後のサクラが美しく目に沁
し

みた。去年は

いつも通り咲くのが悲しいサクラだったが、今年はまた元のように明るく気持ちを前向きに

してくれた。きっかけは年老いた両親が久しく墓参りをしていないので、死ぬ前にお参りし

ておきたいと言い出したからだ。両親の食欲を見ているとすぐに死ぬとは思えないが、最近

ずいぶんと足腰が弱ってきていることだけは確かなので、季節の良いこの時期に決め、息子

も連れて三世代で出掛けた。

墓は山梨の見晴らしの良い丘にある。田舎によくある集落のはずれにある墓地である。田

舎の農家なので、家系図などは残っていないが、墓は江戸時代のものも残っており、何が書

いてあるか判読できないものも多い。

小さいころは、北国から海を渡りSLに乗って、両親や兄とともに、年に数回この地を訪れ

ていた。昔の家はなくなっているが、鶏が放し飼いにされ、土蔵がある典型的な田舎家で

あった。われわれが行くと祖父母はいつも大いに喜び、かわいがってくれた。鶏を追いか

け、土蔵を探検し、木登りや川釣りをするなど、かつての日本の子どもたちがどこでもやっ

ていたことをこの地で経験した。五右衛門風呂に入るのと夜一人で便所に行くのだけは苦手

だった。

その祖父が亡くなった時、この墓に土葬で葬った。それまで経験した葬式はすべて火葬だっ

たので、この葬式はまるで映画の一場面のように鮮やかな記憶として残っている。薄曇りの

中、白い旗を先頭にして祖父を納めた棺
ひつぎ

がそれに続く。墓地まで葬送の列が静かに進んでい

く。深い深い大きな穴に棺を沈め、皆で土をかけて埋める。なぜ焼かないのかと大人に聞い

たら、死んだら人はみな土に還
かえ

るのだと当たり前のように答えられた。今でもこの墓に行く

と、その言葉を思い出す。墓参りを通して人は自分の来し方と行く末に思いを巡らし、存在

を確かめる。かつて日本中にあった土葬の習慣は、わが田舎でも祖父で終わりになり、祖母

はその隣に火葬で葬られた。土に還った祖父は久しぶりのわれわれをどういう思いで眺めて

いたのだろうか。

父は線香を上げた後、満足げに墓を眺めていた。少し親孝行をしたのかなと思った。見上

げると雪をかぶった富士山がくっきりと輝いていた。
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