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カリフォルニアでの2年間

家内とドライブした時。車は私

とトレードで日本駐在となった

カイザーの社員から譲り受けた

シェヴォレー・インパラ。中古

車だがとにかく大きい。エンジ

ンをかけると轟音と共に走り出

す。免許証をとった家内は、ハ

ンドルの輪の内側から必死に前

方を覗いて運転していた。

もう一葉は我々の送別会でカ

イザーの仲間たちと。東部のヤ

ンキーとも違う、カリフォルニ

ア育ちの明るく素朴な面々が今

でも忘れられない。

滞米中に起きた世界を震撼さ

せる事件は2つ。ひとつは’62

年のいわゆる「キューバ危機」。

次いで、’63年、ダラスでの「ケ

ネディ大統領暗殺」。ニュース

を聞き、拳を振り上げる男たち、

涙を浮かべる女たち。しかし、

いずれの時も、彼らの反応には

自国に対する揺るぎない自信が

その根底にあった。ソ連との冷

戦は続き、ヴェトナム戦争が始

まってはいたものの、’60年代初

頭のアメリカは文明を謳歌し、

希望に満ち溢れ、そして治安も

良く、まさに世界中が憧れた黄

金時代の真っ只中にあった。

帰国後、滞米中の縁で新会社

スカイアルミには’64年の設立

時から参加したが、米国企業と

米国人の価値観、経営哲学など、

私が学んだ財産は計り知れな

い。使い物にならなかった私に

カイザー行きを命じた会社と当

時の安西社長には今でも感謝し

ている。

1962年4月、家内と共に生ま

れて初めて乗った飛行機から、

日の暮れたサンフランシスコ空

港に降り立った私は極度の緊張

の中にいた。空港からカイザー

アルミの本社のある街、オーク

ランドへ向かって4車線の堂々

たるハイウェイを走り、ライト

に煌々と照らされたベイブリッ

ジを渡る。話や映画と違う、こ

の眼で見たアメリカのスケール

の大きさに、東京オリンピック

前の発展途上国、日本から来た

私はただ圧倒された。

それから約2年間、私の仕事

は昭和電工、カイザーアルミ、

八幡製鉄の3社（SKYは3社の

ローマ字の頭文字）によるアル

ミ圧延会社の設立構想の連絡

役。写真はヨセミテ国立公園へ

ただただ圧倒された
黄金時代真っ只中のアメリカ
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